Tras el Mercado del Puerto, me fui para la Cinemateca, en donde terminábamos las Jornadas sobre José Saramago que hemos montado junto con la Embajada de Portugal. Se emitía «José y Pilar» un documental sobre el poeta y su mujer, Pilar del Río
La verdad es que la semana de actividades quedó muy bien, Raquel, mi colega de la Embajada de Portugal, se lo curró increíble, hicimos buen equipo y fue todo de lo más completo.
Habíamos tenido la inauguración el lunes, en el Paraninfo de la Universidad de la República.
Por cierto que nos grabaron en TCC: Raque sale a partir del minuto 3 y yo del 10.
También quedó muy bien el recital con Andrés Stagnaro en el CCE. Aquí Raquel se animó y recitó unos poemas con él.
Y concluímos con una mesa redonda en la Cinemateca, en la que se exhibía «José y Pilar«, un documental hispano-portugués que recopila cuatro años de vida del escritor con su mujer española en Lanzarote. La película me había gustado mucho más de lo que esperaba, lo cierto es que estaba muy bien contado, y te permitía acceder, no sólo al personaje de Saramago, sino a toda su relación con Pilar del Río (que es omnipresente en la película, Raquel había bromeado diciendo que se podía llamar «Pilar y Pilar»), a la mercadoctenia agotadora que rodea a los escritores hoy día (impresionante la escena en la Fería del Libro en Guadalajara, con Saramago y García Márquez recibidos como estrellas de rock, y los dos al final dormitando en las conferencias de puro agotamiento), y también al proceso de creación literaria.
Valentín Trujillo en el Observador había publicado en su día un artículo criticando a Pilar, a la que consideraba «destestable», por someter a un octogenario a las agotadoras sesiones de trabajo que se ven en la película. Me figuré que habría más gente que pensaría igual, así que me decidí a participar en la mesa redonda defendiendo a mi compatriota, no sólo por crear debate, sino porque también creo que merece ser defendida (¿quién era el obsesionado por hacerlo todo y vencer a la muerte, él o ella? ¿quién creó el personaje de Saramago, el que cosechó premios y éxitos? ¿se critica a una mujer que pasa las 24 horas girando en torno a su marido?…) o al menos no ser criticada automáticamente… de hecho Saramago ganó puntos a mis ojos por la generosidad con que reconoce el papel de Pilar en su vida, no es frecuente que un artista, o un hombre sencillamente, agradezca a su mujer los «servicios prestados»… No sé si es que los convencí o es que ya estaban convencidos, pero el caso es que no hubo mucho debate feminista al final… en realidad la cosa estuvo muy tranquila, porque el otro posible punto de debate, la relación de Saramago con Portugal, ese periodista portugués que acusa a Pilar de haber robado al escritor de su país para llevárselo a España, apenas despertó discusión, pues como los vaivenes especulativos financieros mundiales han logrado que Raquel y yo nos atrincheremos ideológicamente a lo «Balsa de Piedra», convencidas de la necesidad de unir fuerzas en la península, pues todo terminó muy tranquilo, en una sala repleta, eso sí.
Y me quedé enganchada con ese impulso vital de ese viejo que lucha incansablemente contra el tiempo… «Pilar, tengo miedo de no tener tiempo de terminar el libro…» repite durante la película, y ella habla a la cámara después, metida también en el mismo frenesí, «descansar, descansar, qué mania de descansar tienen los jóvenes hoy día… ¡si ya tendrán toda la eternidad para descansar…!»… y esa hermosa definición sobre la muerte: «la diferencia entre haber estado y ya no estar…»