Mirando hacia atrás (III): la Patagonia

Sigo en mi ejercicio recordatorio, y ahora me tocó recordar mi viaje tan lindo a principios de 2011 a la Patagonia, tanto argentina, como chilena, y ahora que en breve cruzo los Andes, bien me parece recordar mi primer paso fronterizo chileno-argentino, y la primera vez que pisé Chile…

El viaje empezó en el Calafate, con un percance fronterizo anunciado…

Vale, tengo una suerte impresionante, es la leche… y no lo digo por el tiempo, que anuncian lluvias para toda la semana, no, eso forma parte del acuerdo personal al que llegué con Zeus el día en que le pedi que por favor no lloviera el día en que quemábamos nuestra falla en Ciudad Vieja, y a cambio le di permiso para que me mandara lluvia los días que quisiese en los siguientes meses (de todas formas, Zeus, yo creo que ya basta, que menudo primer día me diste en las cataratas de Iguazú)… no, no me refiero a eso, me refiero al hecho de que el presidente Piñera haya elegido esta semana para anunciar las subidas de los precios del gas, un 20% quiere subir, y lo anuncia en la Patagonia, en donde el gas es producto de primera necesidad, y claro, los chilenos patagónicos pues se han mosqueado, y ¿qué hace un habitante del cono sur cuando se cabrea? pues cortar una carretera, obviamente, y si encima hay cerca una una binacional fronteriza (que son las que más morbo despiertan), pues allá que se plantan todo felices… así que miles de turistas y demás ciudadanos están a ambos lados del paso de Punta Arenas sin poder pasar… ayer dejaron pasar de vez en cuando, pero no parece que la cosa vaya a cambiar mucho en los próximos días, así que posiblemente me pasaré la semana en Calafate sin poder ir a Chile…  

Pasé el primer día paseando, hizo un día precioso (Zeus, que es un cachondo y me manda sol cuando no tengo excursiones programadas ya pagadas, pero bueno, un trato es un trato), así que caminé por este pueblito de construcciones alpinas, en esta época rebosante de turistas. Almorcé en una libreria cafetería que mis padres me habían recomendado de cuando estuvieron por aquí, llena de libros del Che y con la música de los Diarios de Motocicleta (un poco exagerada la cosa, pero es que el Che es omnipresente en la zona, y eso que él pasó a Chile más hacia el norte, seguro que porque a el también le cortaron el paso de Punta Arenas por los precios del gas…). Acabé paseando por la Costanera, un paseo que bordea el lago Argentino, y miré pájaros de todo tipo (primera vez que vi flamencos rosados) sobrevolando sobre sus aguas celestes…

Aún así, Santa Cruz no es una zona pobre, ni mucho menos, tiene enormes recursos de petróleo, gas, oro y plata, además de la exportación de la lana de sus ovejas merino australianas… el turismo es un rubro en expansión en esta enorme región dos veces el tamaño de Portugal, aunque poco poblada (unos 200000 habitantes), y parece que los K no han hecho sino potenciarlo, empezando por unos cuantos hoteles impresionantes propiedad de ellos… pero no oigo hablar mucho de los K, Gaby se ríe a la noche diciendo que parecía que nadie los quería, pero que luego se murió Nestor y salieron seguidores de debajo de las piedras…

Margarita la guía, a la que se la ve claramente de origen indígena (aunque igual ella no se reconoce como tal) nos habló de los tehuelches, los indios originarios de la región, así como de los mapuches, y de cómo fueron desposeídos de sus tierras en el XIX… porque sí, los grandes atentados contra los derechos de los indios del cono sur se cometieron ya alejados de la órbita española… no voy yo a poner la conquista española como ejemplo de respeto a los derechos de los nativos, pero ahora que estamos con los bicentenarios, estaría bien que las nuevas naciones se pagaran una copa en esto de las culpas colectivas… pero bueno, el caso es que me acordé de Fede, mi colega en la Cancillería argentina, que me contó del tema del reciente resarcimiento de territorio robado a los indios, esto ha sido otra cosa de los K, se les ha dado nuevas tierras para resarcirles de los robos del XIX, así que se lo comento a Margarita… Margarita es una guía diplomática, que antes se ha negado en rotundo a ponerse a hablar de las Malvinas a pesar de la insistencia de los argentinos de Rosario del tour, y en esto tampoco se explaya mucho, pero al final me dice que las «devoluciones» se están haciendo al norte, en la provincia de Chubut, nada en la de Santa Cruz, y me parece oir un deje de amargura en su voz…

En fin, gracias a Margarita descubro que tengo primos ilustres en la región patagónica… ¡la familia Menéndez! Descendientes de emigrantes españoles de principios del XX, acabaron emparentados con otras dos familias de pioneros, los Braun y los Behety, …Los Braun- Menéndez- Behety son los dueños del principal supermercado de la zona, la «Anónima», y luego Gaby me cuenta que la Patagonia está llena de Braun-Menéndez, de Menéndez-Behety, de Braun-Menéndez-Behety, todo depende, a ambos lados de la frontera además, son parte viva de la historia local…

Comemos en el Chaltén, yo ya me he hecho coleguita de la rusa, y en la mesa se nos unen Margarita y el chófer, que me cuentan que se pusieron muy contentos con que ganáramos el Mundial: «lo necesitaban ustedes, después de un año tan malo, fue como nosotros en el 86, fue una terapia colectiva inigualable…» Claro que el momento más surrealista vino cuando no sé cómo salió el tema de Gardel, y antes los ojos alucinados de la rusa (que no entendía nada), y de los argentinos (que no se lo podían creer), el danés y yo nos enfrascamos en una furiosa discusión sobre el origen de Gardel, el maldito vikingo estaba empeñado en que era francés, y yo defendiendo a mi Tacuarembó del alma, casi llegamos a las manos… luego nos fuimos todos a pasear… Chaltén tiene tres calles, pero aún así me las arreglé para perderme, y conmigo se perdieron los tres matrimonios argentinos, que habían seguido mansamente a la ciudadana honoraria de Tacuarembo… si es que yo tengo dotes de liderazgo, está claro: ser una Menéndez imprime carácter…

Aunque lo mejor del viaje fue sin duda el Perito Moreno…

Hoy Zeus se portó de lujo y mandó un sol precioso para mi visita al rey de la zona: el Perito Moreno. Porque lo es, sencillamente. Mira que el día anterior nuestra guía Margarita se desgañitó repitiendo que el glaciar Viedma, que vimos tras el Chaltén, navegando sobre el lago Viedma, era 4 veces más grande, y mira que desde la compañía de cruceros de Gaby, insisten en que el Uppsala es también impresionante para que así la gente compre el crucero «todo glaciares», pero da igual , por su disposición, la ubicación, la perspectiva, la accesibilidad, el rey indiscutible es el Perito Moreno, mi amiga rusa me lo repitió hasta la saciedad en el barco frente al glaciar Viedma, ya verás el Perito, ese sí que es un glaciar…

Y lo cierto es que es impresionante, vaya una maravilla, no me cansaba de mirarlo, esos témpanos azules sobre el agua de aspecto cremoso, los guías nos tuvieron que sacar casi a la fuerza… yo tenía comprado el trekking sobre el glaciar, una versión light, pero trekking sobre el glaciar, qué narices, y vaya si lo disfruté, de las cosas más divertidas y emocionantes que he hecho, nos colocaban unos crampones de hierro en los pies, y tras unas lecciones sencillas, nos tiramos para el Perito, triscando felices por las laderas congeladas, observando los riachuelos y los agujeros azules sobre la blanca superficie, atravesando un túnel natural de hielo, y escuchando de vez en cuando el estruendo terrible cuando caía un trozo de hielo… porque el Perito es un glaciar en movimiento, por razones naturales, va avanzando como si de un lento curso de un río se tratara,  y dejando caer trozos de hielo sobre el lago… hay que tener cuidado porque un metro cúbico de ese hielo puede llegar a pesar 900 kilos, y al caer provoca pequeños tsunamis, así que no nos dejaron acercarnos a la costa antes de subir… estuvimos un buen rato esperando a que se derrumbara una torre que tenía toda la pinta de estar a punto de caer, pero por supuesto cayó cuando todos nos dimos la vuelta, aunque luego desde la cumbre pudimos ver la nubareda que se formaba al caer un trozo grande…

Caminábamos en fila india, y los dos guías, Nico y Jorge, adivinaron mis cualidades de líder y me nombraron cocapitana del grupo… emocionada (y asumiendo que estos lo que quieren es un visado), consigo no perderme por una vez y guío a la gente muy bien, me pongo muy contenta de haber sido alumna sobresaliente (es que los Menéndez también tenemos madera de repelentes Vicentes), y en premio, consigo dos raciones de whisky sobre el improvisado bar sobre el hielo que tienen montado los guías.

Por la noche,  Nico y Jorge me sacan a cenar en calidad de alumna brillante (o igual lo que querían era ligar, cualquiera sabe). Se juntan en el Libro Bar con el resto de los guías, la mayoría trabaja en el Calafate en temporada, y aprovechan estos meses para escalar las distintas cumbres de la zona… todos están obsesionados con el Fitzroy, no paran de hablar de él, sólo uno ha conseguido llegar hasta la cumbre, el resto tuvo que dejarlo en algún punto, Nico la última vez se tuvo que bajar cuando apenas le faltaban 140 metros, pero, como me explica, la clave en la escalada es dejar de avanzar cuando no tienes claro si vas a poder volver, incluso si son sólo unos pasos, y aquel día Nico vio cubrirse el cielo y adivinó las ráfagas de viento mortal que se acercaban, así que se volvió, llorando de rabia, pero la próxima tiene claro que va a coronar la cumbre… son curiosos estos montañistas, en un momento determinado les pregunto por qué demonios se juegan la vida por subirse a una montaña que saben es peligrosísima, y ninguno acierta a responder… quizá porque ya lo hizo Hillary en su día, cuando le preguntaron lo mismo frente al Everest… porque está allí…

Al final logré pasar a Chile, el piquete fronterizo sólo duró una semanita, aunque de ese primer periplo en el país en el que voy a pasar los próximos años de mi vida, lo que más me llamó la atención fue la frontera…

Vale, a mí siempre me han gustado mirar mapas, pero tras una semana en la Patagonia voy a acabar sencillamente perdiéndoles el respeto… todo ha empezado con mi paso a Chile, a visitar el Parque Nacional de Torres del Paine, y los glaciares del otro lado… resulta que del Calafate hasta Torres del Paine hay una distancia cortita, pero no me quedaba otra que hacer un rodeo hasta Puerto Natales, en un viaje de casi seis horas en total. En su día, desde la agencia de viajes argentina me lo habían explicado con la siguiente metáfora: en un reloj, el Calafate está en las menos cinco y Torres del Paine en las menos cuarto, distancia corta si fuéramos hacia atrás, pero no queda otro remedio que hacer el recorrido de las manecillas del reloj para llegar… “eso son tres-cuatro horas mínimo, y luego está, claro, cruzar la frontera…” No hice mucho caso de lo segundo, me quedé con esa distancia entre esas menos cinco y menos cuarto, y con curiosidad me dirigí a un mapa a buscar qué montaña o glaciar impedían el paso directo… mi búsqueda se interrumpió cuando me di cuenta de que el mapa patagónico tenía una particularidad…

Porque por las razones que ya expliqué en los capítulos precedentes, esto de las fronteras no es un tema sencillo en la región patagónica, aunque se acepte en general la regla de «las altas cumbres» que ayudara a establecer el perito Francisco Moreno, hay zonas grises, y de ahí que los dibujantes de mapas aquí hayan optado por una solución salomónica: cuando llegan a una zona controvertida, sencillamente no dibujan línea divisoria alguna, así que hay momentos en los que no hay manera de ver lo que es Argentina o Chile… eso se da intensamente en la zona del Chaltén en realidad, no en el paso de Río Turbio que yo tenía que tomar, pero se hace muy difícil leer un mapa en el que las líneas se cortan simplemente en un determinado momento… luego más tarde en el Museo del Glaciar en Calafate, podré ver las divisiones entre el Hielo Patagónico Norte y el Hielo Patagónico Sur, nítidamente delimitadas, pero de fronteras nada, el guía me lo dirá claramente, es que hay zonas en que no están muy claras, y como aquí no nos hacen mucha falta porque nos limitamos a investigar el hielo, pues no las ponemos… y esa idea es la que siguen la mayoría de los mapas y planos: las montañas, los ríos, los senderos, los glaciares… todos están clarísimos,  así que todo bien para estos anarco-alpinistas (Nico gritando sobre el Perito que el glaciar no era ni argentino ni chileno, sino que pertenecía a toda la humanidad), ellos chochos de la vida, pero yo soy una mimada europea a la que le gustan las fronteras, no sé, me parece cómodo esto de saber lo que es Francia y lo que es España, esto de tener muy claro dónde está Gibraltar, o dónde se acaba (y dónde no empieza) Alemania, y que todo eso esté dibujadito claramente en el mapa…

Así que yo busca que te busca en todos los mapas que pillaba, y cada vez más confundida, llegando a momentos surrealistas como en el control de frontera argentino, cuando me fui a curiosear en el mapa colgado en la oficina, y resulta que un cachondo había recortado justamente la parte que estábamos cruzando…

Claro está, que a mí me gustan las fronteras para verlas lindamente dibujadas sobre el mapa, pero luego a mí me gusta atravesarlas sin problemas, como se atraviesa la franco-española (que Zeus derrame sus bendiciones sobre el territorio Schengen), o como atravesé esa clarísima triple frontera Argentina-Paraguay-Brasil, que trae por la calle de la amargura a los yanquis porque sospechan que allí se financian grupos terroristas a mansalva, anda que no tuvo gracia ir de Ciudad del Este a Foz de Iguazú a pie, pasando por un control paraguayo sin nadie dentro y saludando en la distancia a los polis del control brasileño que estaban tomando el fresco (y que vieron claramente en mi cara que yo tenía el pasaporte en regla, así que para qué molestarse en ir a chequearlo)… así me gustan las fronteras a mí, claramente delimitadas y sencillamente franqueables…

Porque en el cálculo de tiempo que me hizo la agencia de viajes, me hablaban siempre del tiempo de control de frontera, yo no presté mucha atención, y claro, así me quedé, con la boca abierta por las dos horas largas que me chupé en el paso de Río Turbio (oficina la Dorotea), más de una hora haciendo una cola absurda en una oficinita argentina, para que un funcionario pudiera mirarnos la cara a cada uno personalmente, y luego otra larga hora en otra oficinita en plena inmensidad chilena, para que otro funcionario pudiera vernos a su vez la cara, mientras otro comprobaba que no llevábamos alimentos orgánicos en la maleta (en la maleta, no, pero en la cabina del bus todo el mundo traía multitud de alimentos orgánicos para merendar, pero eso parece que no les preocupa tanto)… hasta ahora, entrar en EEUU había sido para mí una de las experiencias más absurdamente tediosas desde el punto burocrático… ahora, la frontera chileno-argentina en la Patagonia no queda muy lejos en comparación…

En fin, que tras este viaje me va a quedar el tic de pegarle en los higadillos al próximo que me diga que la Unión Europea es un fracaso, porque parece que se nos olvida, demasiado a menudo, apreciar lo que es cruzar una frontera con el carné de identidad en la mano…y mientras tanto, conseguí ver un mapa completo en Chile, con toda las líneas dibujadas, sí, una maravilla, yo en éxtasis… hasta que de pronto me di cuenta que el mapa en cuestión ponía al Chaltén dentro de Chile… estaba en un parador en la entrada de Torres del Paine, y yo a esas alturas decidí resarcirme de tanto ataque mapero, así que puse mi mirada más inocente y en voz bien alta dije, anda, mira qué gracia, si resulta que el Chaltén es chileno, yo que pensaba que era argentino… y me alejé mientras una familia de porteños se abalanzaba sobre el mapa y se ponía a gritar y hacer aspavientos como sólo los porteños saben hacerlo… A veces me asombra lo cabrona que puedo llegar a ser…

El lado chileno estuvo bien, pero como viajé sola, me quedó en el recuerdo los buenos amigos que hice en el Calafate, más que cualquier paisaje de Torres del Paine, lugar al que tengo que volver, por otro lado…

…disfruté menos que en el Calafate, y creo que fue porque los chilenos, aunque corteses y amables, no tienen esa alegría galante que tienen los argentinos, que me ha permitido hacer amigos en tan solo una semana… le daré una nueva oportunidad a Chile, obvio, pero me voy con pena del Calafate, ayer llegué a mi hotel Kosten Aike y cuando los mozos me dieron mi traguito de bienvenida, ellos que me han mimado bien porque tienen familia en Uruguay y les encantaba oírme hablar de allí, todos las noches me dejaban escrito las horas de salida al día siguiente para que no olvidara, pues me sentí en casa… luego a la noche salí con Gaby y sus amigas, todas muy simpáticas e interesantes, me cuentan cómo acabaron aquí viviendo, una de ellas relataba divertida su llegada en autobús un día de nieve, cuando el pueblo aún no tenía aeropuerto y las calles estaban sin asfaltar… un pueblo que se llena en temporada, de jóvenes que trabajan como locos para aprovechar estos meses, pero que aún así luego salen todas las noches porque el pueblo se anima muchísimo en temporada, y al día siguiente enganchan a trabajar, una locura, pero es divertido, así que luego el invierno llega como una especie de vacación alargada y relajada… todas se declaran felices aquí… Gaby me lleva luego a los dos “bolichitos” que se abarrotan en la noche, y durante toda la noche o esta mañana durante mi último paseo por el pueblo antes de irme, me voy encontrando a gente conocida, a Patricia, la chica de la Agencia que se preocupaba como gallina con su polluelo ante el cierre de la frontera, mis guías, Margarita, Nico, Jorge (luego Gaby me cotilleó que los guías tienen fama de altivos entre la gente que trabaja en turismo, así que los trabajadores como ella que trabajan del lado de las oficinas, los aguantan poco), a Miguel, mi compañero de mate de la “costanera”, que me contó todos sus apuros por su reciente separación (se separa cada verano de la madre de su hijo, pero luego en invierno, cuando se encuentran en todos lados porque no hay gente en el pueblo, pues se acaban liando por aburrimiento, así que nunca logran divorciarse del todo), a Matías, el encargado del Museo del Hielo, que quedó encantado de que yo decidiera pasarme una hora entera escuchando música de mi mp3 mientras disfrutaba del maravilloso paisaje que había desde la cafetería, la montaña sobre el lago Argentino, a Gustavo, el chico que me vendió el primer día la “vincha” con la que he logrado sobrevivir sin los témpanos perforados a este viento huracanado… esta mañana me despedí del pueblo y de mis nuevos amigos con pena (Gustavo con ojeras aprotándose su mate porque había enganchado directamente del boliche a su puesto de ventas)… con ellos y este paisaje imponente, he aprendido de glaciares, cerros inalcanzables, senderos cortados por el hielo, animales distintos, pájaros exóticos, fronteras incompletas, piquetes, guerras que llegan a parecer absurdas en este contexto de hielo… en definitiva, he aprendido de la importancia de las perspectivas, lo que siempre aprendo en cada viaje, pero aquí quizá con más intensidad, porque la Patagonia, en definitiva, obtuvo su nombre de un error de perspectiva maravilloso: los españoles de la expedición de Magallanes pusieron el nombre de “patagones”, en honor al gigante Patagón de una novela de caballería, a los tehuelches y demás nativos locales, porque les parecieron enormes… pero no eran tan grandes, 1,80 mt los más altos, es que los españoles eran muy bajitos, y me voy desde este aeropuerto local, mirando las aguas azulísimas del lago, fabulando sobre estos indios, me imagino a dos de ellos, dos tranquilos tehuelches sentaditos tomando mate con las montañas nevadas a su espalda… ¿oíste?, dicen que andan por la región unos extranjeros navegando en unos barcos enormes, ah, mirá qué interesante, ¿y cómo son?, ah, pues unos petisos feísimos y peludos, y con una mala leche terrible, ni te los acerques… es que la gente chica suele tener peor humor, se les acumula la mala sangre en el cuerpo más pequeño (suspiro) mirá si no mi suegra… ¿querés más mate…?